严密监视的列车

故事发生在被纳粹占领的捷克一个偏僻乡村火车站。腼腆的见习员米洛什刚入职就陷入了巨大的苦恼——他无法完成性行为，甚至为此试图割腕自杀。车站里的人们各有各的荒唐：好色的站长沉迷于养鸽子并调戏电报员；轻浮的列车调度员到处拈花惹草；而美丽的女电报员则在抵抗组织和德国军官之间游走。米洛什一边在同事的“帮助”下解决自己的“早泄问题”，一边不经意间卷入了一场炸毁德军运输列车的秘密行动。最终，这个为胯下之事烦恼不已的年轻人，以一种极其意外的方式完成了自己的“成人礼”和“英雄壮举”。

用荒诞喜剧包裹严肃内核，将性焦虑与战争抵抗并置，产生了奇妙的讽刺效果。火车象征的秩序与人物内心的混乱形成鲜明对比。结局那一枪，从滑稽到悲壮只在一瞬间，大师手笔。